
 

【あのワンラブランドは、もうない…。】 

今年の 2 月 1 日を私は忘れない。この日、ワンラブラ

ンドがなくなった。話せば長くなることだが、今まで支援

してくれた人たちにこの事実を伝えない限り、前に進むこ

とができないので、今号でしっかり書きたいと思う。 

ワンラブランドと呼ばれるその場所。私たちがずっと義

足を作っていた場所だ。あれは 96 年だった。私はワンラ

ブをスタートさせるために、日本で資金集めや中古の義足

集めをしていた。ガテラはルワンダでワンラブを NGO と

して登録したり、活動をする場所を探していた。虐殺後ま

だ混乱していた時期だ。地域の人と相談して、小さなバー

だったところを借り受けた。そこを改築して、義肢製作所

としてスタートさせようとする傍ら、その場所は足に障害

を持つ人たちが、非常に来にくい場所だったので（舗装さ

れていない急な坂道）、政府にもっと来やすい場所を提供し

てくれとお願いしていた。 

ガテラは1年かけて、ワンラブランドを手に入れた。交

渉をしていた役所には、エレベーターなどなく、足の悪い

ガテラは1年間ほぼ毎日、5階にあるそのオフィスに通っ

て交渉を続けていた。 

そこはただの荒野だった。いや荒野というのは当てはま

らないかもしれない。1.5 ヘクタールほどもあるその土地

は、草がぼうぼうに生えていたが、近所の人が勝手に農作

物を育てていた。その農作物を買い取ることから始め、資

金不足の私たちはレンガを1個1個手作りし、それで建物

を建てた。ガテラは小さな苗木を買ってきて植え、それは

何年かたって立派な木に育った。 

しかし 2000 年を過ぎた頃、噂が流れた。ルワンダに

鉄道が走る。ワンラブランドのところに線路を渡すらしい

と。その頃からその一帯の住民は立ち退かされるのではな

いかと思うようになった。 

そして 05 年に政府はその地域を湿地帯と定義づけた。

確かにその頃から気候変動のせいか、雨が降ることが多く

なった。しかし住民に対して、立ち退きを公の文書で伝え

ることはなかった。 

12 年ワンラブランドは初めて洪水の被害を受けた。敷

地の中を流れる川が氾濫し、すぐ横の義肢製作所は大きな

被害を受けた。機械・材料・パソコンなど、使い物になら

なくなった。そしてそれまでに対応した患者さんたちのデ

ータを失った。幸いワンラブランドには他の建物もあった

ので、義肢製作所を移動させたが、その後洪水の被害は続

いた。 

そして去年の 12 月 25 日の夜。その日はクリスマス、

そしてガテラの誕生日なので、二人で場末のバーに行き、

祝った。町にはクリスマスのイルミネーションが輝いてい

たので、それを見に行った。そうしているうちに雨が降り

出した。瞬く間に大雨となり、道に水が溢れ、川のように

なった。何度も洪水に襲われた私たちは、この降り方はま

ずいと思い、慌ててワンラブに戻った。ワンラブのレスト

ランはまだ開いていたが、危険を察知したガテラはすぐに

スタッフに店を閉めろと伝えた。そして車の中に彼らを避

難させたその時、ワンラブランドを囲っていた塀が崩れ、

一気に濁流が流れ込んだ。あれよあれよという間に、あの

広いワンラブランドに水が溢れ、腰の高さまでの濁流が朝

まで延々と流れ続けた。 

壊滅状態になったワンラブランド。私たちは一番高い位

置に建てた建物に避難して無事だったが、全ての施設は滅

茶苦茶になっていた。特に被害が大きかったのは、活動の

資金源ともなっているレストランとゲストハウス。もうこ

れで5度目の被害だ（これを書くために、過去を振り返っ

たけど、今まで私はこれが4度目だと思っていた）。ここを

直さないと、大事な収入源を失う。途方に暮れる間もない。

直すしかないのだ。 

そうしてお正月返上で修理工事をしていた。雨はクリス

マス後も続き、ずぶ濡れになりながら、みんな作業をして

くれた。 

1月29日、キガリ市主催で会議が開かれた。この地域

の住民を集めて、今後の立ち退きのことを話し合った。現

状そこでビジネスをしている人や住民には立ち退きに対し

ての補償はないと伝えられた。当然みんな怒る。声を荒げ

る。そんな中、学校・教会・私たちのような支援活動をし

ている人たちは別枠で話し合うと言われた。つまりそれら

には何らかの補償があるだろうと思われた。 

1月31日の夕方、市長・警察などがワンラブを訪れた。

そして言った。 

「天気予報ではこの 2～3 日中に、過去にない大雨が降る

と予報されている。この場所は洪水の被害を受ける可能性

が高い。だから今すぐ出ろ。」 

顔を見合わせるガテラと私。そんなの無理だ。ここには 

ワンラブランドを愛してくれた人たち、ごめんなさい。20年以上をかけて築き上げたものがなくなりました。去年の年

末再び洪水に遭い、復旧を目指して修理をしていました。でもその後、もっと大きな問題が降りかかってきました。世界

中が新型コロナウイルスへの対応で右往左往していて、問題を抱えているのは自分たちだけではありません。だけど現状

報告をさせてください。ここで約束をします。このまま倒れっ放しではいないこと。いつものように、できることをやる。 

どうぞ私たちに力をください。 



あらゆるものがある。義足を作るための機械・材料。レス

トランやゲストハウスのためのテーブルや椅子。何しろ20

年分のものがここにある。だから言った。「この間の会議の

話と違う。別途時間を取ると言ったのに、今すぐ出て行け

など、当然できるはずがない。」 

そんな押し問答があり、お互い引かない。市側はとにか

く代替地があるから、そこを見に行こうと。連れていかれ

たのは、市街からほど遠い山の上。そこは5 年前に建てら

れたビルで、今の今まで誰も使わなかったビル。そこから

の見晴らしは素晴らしい。「どうだ、真新しい建物だ。ここ

から見る景色も絶景だろ？」だけどそんな所に移動したら、

どうやって足の悪い障害者が来れるというのだ？バスをい

くつか乗り換えて来れるほど、彼らは豊かではない。だか

らここを提供されても、引っ越しは無理だと伝えた。その

後もう一か所連れて行かれたが、あたりはすっかり暗くな

っており、建物や回りの状況を見ることもできなくなって

いたので、私たちは車から降りることすら拒んだ。彼らは

明日また来ると一言残して去っていった。 

そして翌日。彼らは大きなショベルカーをもってやって

きた。ああ、この人たちは本気だ。自分を守るために、武

力行使をしようとしている。ここで万一洪水が再び起こり、

住民が命を失ったら、彼らの責任を問われるからだ（実際

洪水で既に何人か命を落としていた）。それでもこっちは訴

える。待て、ここを出ないと言っているわけではない。だ

けどこの場所は自分たちで建てた建物だ。多くの人の支援

を受け、それで建てたものだ。補償もなく、ここを出るわ

けにはいかない。私たちは何も悪いことはしていない。こ

こでずっと義足を作り続けただけだ。今すぐ出ろと言われ

ても、何も準備ができていない。だから時間をくれ。 

だけど何を言っても無駄なのだ。彼らは上からの命令で、

これをやらない限り、自分たちの首が飛ぶかもしれないの

だ。 

せめて中の機械や荷物、義足の材料を取り出させてくれ

と頼み込み、それだけは聞いてくれた。 

だがその後、ショベルカーによって、長年使いこんでき

た義肢製作所はあっという間に壊された。 

記録を残さなくてはと、写真を撮り、ビデオを回す。そ

んな私を脅す彼ら。これ以上写真を撮ると、お前をブタ箱

に入れるぞ。この銃が目に入らないのか？ 

やれるものならやってみろ。ここで私を殺したら、それ

こそルワンダの悪い評判が世界に伝わるだけだ。 

壊されていく建物を見ながら、悲しみは出てこなかった。

悔しさも、その時はあまり感じられなかった。それよりも

今日自分たちはどこで雨風をしのぐのか。荷物をどこに運

び込むのか？そのために何が必要なのか？何人人を雇って、

何台トラックを借りて、そのための費用をどこからどうす

るのか？一瞬にして、次にやらなければならないことが、

頭の中に浮かんでくる。 

どうかこれを読む皆さん、ガテラのことを責めないでく

ださい。ショベルカーが建物を壊している間、ガテラは出

てこなかった。出てこられなかったというのが正しい。今

まで自分がルワンダの障害者のために、寝る間も惜しんで

動き続け、いろんな人から支援をもらい、虐殺後のルワン

ダの復興に力を注いだものが、同胞によってこんなふうに

壊されていく様子を見ることができなかったのだ。私の無

念さなんて、ガテラの痛みに比べれば、ずっと弱い。 

ワンラブランドの回りには、人だかりができていた。ワ

ンラブは、みんなから愛されていたと思う。土地も広く目

立つし、長いことやっていたから、たくさんの人がその場

所を知っていた。そこが壊されているというニュースは、

きっとすぐにあちこちに伝わったのだろう。みんながショ

ベルカーが無慈悲に壊していく様子を淡々と見ていた。ワ

ンラブのスタッフも、何もできず、ただ立ち、私を見ると

力なく笑った。その日は、壊されなかった建物（洪水にな

った時に、引っ越した建物）で寝た。 

頭の中が興奮していて、ろくに眠れず、次の日を迎えた。

さあ、立ち上がらなくては。ガテラと共に起きだし、壊さ

れた所に向かった。何も言わずそれを見ているガテラ。シ

ョベルカーは今日もやる気満々で、その場所に放置されて

いる。とにかく政府のショベルカーで壊されることだけは

阻止しなくちゃいけない。なぜならば壊すためのショベル

カー借り上げ費用、壊す費用を請求される可能性があるか

らだ。意気揚々とやってくる役人たち。彼らとの交渉が始

まる。自分たちの手で壊すから、あのショベルカーを引き

上げてくれと。 

自分たちの手で壊すとは、言葉通り人力で壊すというこ

とだ。この広いワンラブランドにあるすべての建物を自分

たちで壊す。それは余分な費用を請求されないための防止

策であり、建物に対する供養の気持ちでもあった。 

交渉をする相手の中に、とても嫌な顔をした役人がいた。

役人という権利を振りかざす男だ。昨日私を脅したのもこ

の男だ。何しろ強行突破したいらしい。だから言ってやっ

た。明日は我が身だぞ、と。 

何とか自分たちで壊すことに同意をしてもらい、動く。

人の手配、トラックの手配、そしてスクラップを買い取る

人たち。それらを一気に集める。建物一棟を壊していくら、

壊した建物から出てくる鉄筋・鉄くず1キロいくら、そん

な交渉が始まる。建物から取り出した便器やシャワー設備

などもできるだけ高い値段で買ってくれる人を探す。 

あの頃、自分たちで 1 個 1 個作ったレンガは、売らず

にとっておこう。次の義肢製作所を建てるための財産とな

るはずだ。 

一体何人の人が壊すために、買い取るために、動いてい

たのだろう。あらゆる人が行き交い、数えるゆとりもなか

壊されていく義肢製作

所。この光景は一生忘れ

ることができない。そし

て二度とこんな思いを

したくない。 

これからはショベルカ

ーを見るたびに、この日

のことを思い出すに違

いない。 
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った。ただ動く。鉄くずを売ったお金を数え、働いてくれ

た人に払う。スクラップが何キロあるか、一緒にトラック

に乗り込み、重量を測る。1 キロも無駄にしない、あるい

は嵩減らしをされないために、自分の目で確かめなくては

いけない。 

政府はとりあえず荷物を運びこむための代替地は用意

してくれた。あの山の上にある真新しいビルだ。そこに荷

物を運びこみながら、自分たちもひとまずそこに引っ越す。

だがそこは今まで一度も人に使われていないにもかかわら

ず、既に建物は老朽化し、カビて、壁が崩れ落ちている。

そして水も出ない。 

来る日も来る日も、建物を壊しては、使えるものと捨て

るものに分け、荷物を運び、お金を数える。その繰り返し

だ。夜に代替地に戻ってきても、シャワーが出るわけでは

ない。ポリタンクに水を汲み、それで適当に顔を洗い、面

倒なのでシャワーも浴びない。 

だんだんと壊されていく建物。私たちの思いがたくさん

詰まっているその場所。自分たちだけで作り上げた場所で

はない。ここにはいろんな人の心が入っていたはずだ。そ

れがなくなりつつある。ガテラが植えた木は、相変わらず

立派に育っていて、そこから漏れる太陽が心に突き刺さっ

た。だけどまだ絞り出されるような苦しさが出てこない。 

辛くなっていったのは、そこにいた猫が一匹、また一匹

と死んでいった時だ。ショベルカーで壊される。猫は当然

何が起こったのかわからない。自分たちがいた場所がなく

なり、たくさんの人が行き交いながら、さらに壊されてい

く。毎日ご飯をあげるものの、あれ？あの子がいないと気

付く。探すと、がれきの片隅で泥だらけになって死んでい

たり、道路で車に轢かれて死んだりした。そして最後の一

匹。私の姿を見ると、足を怪我したのか、びっこを引いて、

力なく鳴く。だんだんと弱ってきている。何とか捕まえよ

うとしても、逃げてしまう。ごめんよ、ごめんよ。ここに

生まれなければ、こんな目に遭わなかったのに。その猫の

顔が「どうしてこんなことになってしまったの？」と私に

問いかけているようで、自分の不甲斐なさを責めた。 

そしてついに死んだ。その時初めて私は泣いた。建物を

壊されてから、我慢していたものが一気に溢れ、泣いた。

罪を犯したと思った。泣きながら、泣いている暇はないと

思いながら。 

人はつらいことがあると、希望を見つけたくなる。何と

かして生きる意味を見つけようとする。そんな時に力をく

れたのも猫だった。 

がれきの中から声がする。子猫の声だ。泥まみれになっ

た子猫だ。どの猫の子供だったのだろう。お母さんとお父

さんは死んじゃったよ。だけどこの子は生きている。生き

ようと、大きな声で鳴いていた。この子は死なせない。生

きなくちゃダメなんだ。 

そしてまたしばらくして、ショベルカーは再び戻ってき

て、今度は流れている川の護岸工事を始めた。大きな力で、

あっという間に川幅を広げていく。私たちが何年もかかっ

てできなかったことを、一瞬で成し遂げてしまう。その工

事をしている手前の川の中。何人もの子供たちが、がれき

を拾っている。壊された建物のレンガであり、鉄くずのよ

うな他愛もないものだ。泥水のような色の川の中で、それ

らを拾っている。彼らはそれを拾って、お金に換えて、今

日の生活の足しにするのだ。子供同士連携して、拾う子、

洗う子、分ける子、手際よく作業を進めている。果たして

いくらになるのか？どうせ大した金額にはならないだろう。 

    【俺たちは負けない。】 

 

 子供の頃からいろいろなものを見て、感じてきた。

例えば大虐殺。俺の人生の半分以上はその歴史の中にあ

る。そして俺は障害と共に生きてきた。周りにいる友人。

彼らと一緒に育った施設。 

その施設ではとてもかわいがってもらった。そこにいた神

父さんにお礼を言おうとしたら、自分に対して礼を言う必要

はないと言われた。その代り、その気持ちを他の人に向けな

さいと教えられた。 

だから俺はその言葉を守ろうと、ワンラブを始めた。 

だけどその場所が壊された。20年以上かけて築きあげた

ものがなくなった。その様子を俺は見ることができなかっ

た。 

翌日それを見に行って、俺のやるべきことは決まった。そ

れはここを再建するということだ。俺たちができることは、

ここを元通りにして、また義足を作ることだ。 

俺はもう若くない。時間は限られている。だから立ち止ま

っている暇はないのだ。 

ワンラブを支援してくれていたみんな、こんな結果になっ

て申し訳ない。だけど見ていてくれ。 

必ずその日はやってくる。理不尽な壊され方はしたが、政

府だって理由があってやったこと。事実、あれからも大雨が

降り、ワンラブランドを流れる川の下流は、何度も氾濫し、

子供の命も奪われそうになった。 

生きていれば、いろいろなことが起こる。なあに、大虐殺

を生き延びた俺だ。そう簡単には死なない。ここで生きてい

ると、否が応でも鍛えられる。そして人間は問題があるから、

学べる。それは俺がいつも言ってるだろ？ルワンダの大虐殺

からも学べることがたくさんあるって。 

人は痛みを知って初めて相手の気持ちを理解できるよう

になる。その痛みを身近なものと感じることができる。 

だから俺は降りかかってきた災難は、決して無駄にはなら

ないと信じている。いや、信じなければ、この世の中やって

いけないのかもしれない。 

まあ、正直ゆっくりもしたいけれど、もうひと踏ん張りす

るさ。そして俺にだって意地がある。壊されてこのまま泣き

寝入りはしたくない。そして死ぬときに後悔はしたくない。 

それにしてもここが完成した日には、たくさんの人に一緒

に祝ってほしい。日本からもたくさんの人が来て、盃を交わ

したい。その時はルワンダ名物のヤギの串焼きを用意するか。

だから皆さんは日本の酒を持ってきてください。そしてみん

なで酔っぱらおう。朝まで。約束だぞ。 



それを見て、思った。ああ、私は彼らのように生きてい

こう。後ろにあるショベルカーのように、大きな力を振り

かざすのではなくて、ほんの小さなものから力をもらって、

したたかに生きて行こうと。そのショベルカーと子供の対

比は、すとんと私の心の中に入ってきて、自分がどうやっ

てこの先生きていきたいのかがわかった。 

仮の宿の代替地に夜戻るたびに、気持ちがふさぐ。ここ

にはいるべきではない。どんなに見晴らしがよく、ルワン

ダの景色を楽しめたとしても、ここに私たちの幸せはない。 

だから家を借りた。この20年間、ルワンダで家賃など

払って来なかったので、もったいない気もしたが、人にあ

てがわれた所に居続けるより、自由になろう。まずは自分

たちの生活の基盤だ。箪笥や洋服、テーブルなど生活に必

要なものを運び込み、ガテラと新婚生活のやり直しだ。家

猫として飼っていた猫、そして泥だらけだった猫も、そこ

で新しい生活のスタートだ。 

そして新しい義肢製作所の建設だ！ガテラは親戚から

譲られた土地がある。そこに新しい義肢製作所を建てるの

だ。ワンラブランドに比べりゃ、全然狭い土地だけど、正

真正銘自分たちの土地だ。誰にも何も言わせない。 

基礎を掘り、鉄筋を組み、また作り直しだ。あの頃、レ

ンガを作って建物を建てたように、今度はブロックを作り

始めた。基礎となる石は、ワンラブランドの基礎を作る時

に使っていた石を掘り返し、それを運び込んだ。相変わら

ず節約だらけの建設だけど、それでいい。正直言って、こ

の年になって、また一からやり直すとは思ってなかった。

ワンラブランドの立ち退きの話はあったので、いつかは立

ち退くだろうとは思っていたけど、政府から補償があって

の話だと思っていた。だけどそんなものは一銭ももらえな

かった。だったら自分たちでやるしかない。 

それがいつ出来上がるかはわからない。１年後なのか、

３年後なのか、あるいは１０年後。もしかしたら私の方が

先に死んでしまうかもしれない。でもやり続ければ、きっ

といつか出来上がる。私たちが作り上げることができなか

ったら、誰かが後を引き受けてくれるだろう。 

今は借りた一軒家の片隅にあった物置となっていたと

ころを改築して、義肢製作所として使っている。ただ、こ

れはまだ私は見ていない。なぜならば、私は日本に来てし

まったから。早くその姿を見たい。 

今回帰国の時期を３月からとした。例年は年末から年始

にかけてだったが、４月に長野で行われる車いすマラソン

にガテラが出るはずだったのだ。だけど洪水の被害に遭い、

とてもじゃないけどルワンダを留守にできないと、ガテラ

はルワンダに残ることにした。そして私はルワンダの小学

生と先生を日本に連れてくる予定があったので、どうして

も日本に戻らなくてはいけなかった。そんな時に政府から

強制退去をさせられたということになる。 

だから今回ガテラはルワンダ、私は日本。失われていく

ワンラブランドを見ながら、ガテラは何を思ったのか。そ

して新しい義肢製作所を作りながら、ガテラはどんな未来

を想像しているのか。一人そこで奮闘しているガテラの心

の中は、まだ見えてこない。 

結局日本にルワンダの小学生を連れてくることも、新型

コロナウイルスのため実行不可能となり、帰国した私も予

定してたことがほぼキャンセルになり、相変わらず思った

ように事は進まないと痛感した半年だった。 

今ワンラブを支援してくれる人にできる約束は、とにか

く新しい義肢製作所を作るということ。そして細々ではあ

るが、いつものように義足を作り続けること。 

今回住む場所を追われ、少しかもしれないけれど難民の

気持ちを感じることができたし、震災などで家を失った人

たちの思いが知ることができた。そしてそれはこれからの

ワンラブを進めるにあたって、決して無駄にはならない経

験だったと思う。 

新しい義肢製作所が出来上がったら、その時はビールを

飲ませてください。きっとその時に飲むビールは、五臓六

腑に染みわたる。 

いつも言っていることだけど、ワンラブは不滅です。ど

うぞこれからもワンラブを見守っていてください。よろし

くお願いします。 

 

【そしたらコロナウイルスに阻まれた。】 

ガテラを残し、ルワンダから日本に戻った。先に書いた

ように、ルワンダの小学生と先生を連れてくる予定だった。

長年交流を続けている長野の小学校が、二人を招いてくれ

たのだ。ワンラブランドの処理をしながら、航空券の手配

をし、日本行きのビザを取り、それは落ち込んだ気持ちの

中であっても楽しかった。 

だがだんだんと心配になってきたコロナウイルス。クル

ーズ船のことがルワンダでもニュースになり、日本は危な

いのではと皆が思い始めた時、先生から連絡があった。こ

んな状況では、人の子供を連れて日本に行けない。万一の

ことがあった時、責任を取り切れない、と。 

確かに一理ある。でも私はまだこの時は高をくくってい

た。コロナウイルスと言ったって、インフルエンザの亜種

だろうと。だから一緒に行こうと説得したのだが、先生は

引かない。結局私が折れた。無理に連れて行くことはでき

ない。その旨を長野の小学校に伝えたところ、その数日後

がれきを拾う子供たち。

後ろにはショベルカー。 

この光景を見た時に、決

心はついた。 
そしてまた始まった建

設工事。 

たくさんの人に手伝っ

てもらいながら、ジワジ

ワ進めていきます。 
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に日本の全国の学校が一斉休校となった。つまり行ったと

ころで、迎え受けてくれる学校はもうない。 

仕方ない。私だけでも日本に行こう。とにかく３か月分

の予定を入れてしまったのだから、新しい義肢製作所を作

るための資金を集めに行かなくてはいけないのだ。 

そう思って日本の地を踏んだわけだが、徐々に出てくる

キャンセル。あれよあれよという間に、３月の予定がほぼ

なくなった。それでもジタバタして、何とか入れていた予

定を遂行できないかともがいていたが、予定の多くは学校

関係だったため、どうすることもできなかった。 

４月、５月の予定もキャンセルとなり、何のために日本

に戻ってきたのかわからなくなった。行く先々で売ろうと

思っていたアフリカグッズや、帰国のために作ったワンラ

ブゴリラTシャツをネットで販売して、資金の足しにした。 

自分の時間がたっぷりできたので、いろんなことを考え

た。どうしても気になるのが、ルワンダにおいてきたガテ

ラの存在。ルワンダもコロナウイルスのため外出の制限が

されたので、自由に動けない。ご飯はきちんと食べている

のだろうか？ 

そしてそんな時に長いこと病を患っていたガテラのお

母さんが亡くなった。コロナウイルスのため、人が集まる

ことを禁止されているので、お葬式にはごくわずかな人し

か来なかった。友だちがたくさんいたお母さんだったので、

寂しい最期を迎えさせてしまったことが辛い。 

そしてまたルワンダから電話。長いことうちで働いてく

れていたセキュリティが、交通事故に遭って、足を切断し

たと…。義足を作っている私たちの元で働いていた人に義

足を作らなくてはいけない辛さ。 

どうして後から後から、悲しいことが出てくるのか。何

か悪いことをしたのか？どうしても自分の行いが悪いので

はないかと思ってしまう日々だった。 

 

【それでも良いことはある。】 

そんな落ち込むことの多い滞在ではあったが、一つ良い

ことがあった。 

３０年間憧れていた作家の椎名誠さんと対談ができた

ことだ。２０代になったころ椎名さんの本と出会い、スト

レートな物言いと、それでいてきっと優しいだろうと思わ

せる人柄にずっと惹かれていた。 

事の始まり。東京都人権啓発センターの人と出会い、イ

ベントをやろうということになった。ゲストを迎えて。ゲ

ストを誰にするかと聞かれた時、悩んだ。大きい会場を借

りるので、知名度のある人じゃないと人が集まらない。で

も有名な人の知り合いなどいない。叶うはずがないと思い

ながら、なかば冗談のつもりで椎名誠さんの名前を挙げた。

そしたらうれしいことに、それが通ったのだ。 

それからの私は天にも昇る気持ち。その日をひたすら夢

見ていた。だけどコロナウイルスが迫ってきて、予定の３

月には開催不可能となった。さらにだんだんと感染は広が

り、人を集めてやるなど無理な状態となった。 

それでも担当者は諦めずに考えてくれ、最終的に５月末

にYouTubeを使ってオンライン配信することとなった。

前半は私一人でワンラブの話、後半に椎名さんとの対談。 

当日とても緊張した。30 年の憧れと言うと、その頃の

私はまだ若い。あの頃の胸のときめきを、50過ぎて感じら

れることに感謝した。かなり早めに会場に着いたけど、気

はそぞろ。人の話が頭に入ってこない。 

一番大きかった不安は前半のワンラブの話の部分。話が

時間通りに終えられるかということ。私はいつも話し過ぎ

て、時間が押してしまうのです。時間が押すということは、

つまりその後の椎名さんとの対談時間を減らされるという

ことにもなる。さらに生で配信なので、とんでもない発言

をしてしまったらどうしようという不安。実はこれは過去

NHKテレビに生で出してもらった時に失敗して、トラウマ

になっている。とんでもない失敗をして、担当者の首が飛

んだらどうしようと、そのことを伝えたら、その担当者は

「こんな首ならいつでも捧げますよ。」と言ってくれた。手

の平で首をチョンチョン切るジェスチャーを加えながら。

それを見て、気持ちが落ち着いた。そして安心させてくれ

る言葉を言える、その人の懐の大きさを感じた。 

実際に会った椎名さんは、私の期待を裏切らず、ジーン

ズと履きこなしたブーツでやってきた。しっかりと日に焼

けていたけど、その焼け方が面白かった。目の回りは白い

のだ。太陽の下、サングラスをかけながら過ごしているん

だろうなと思った。 

対談中うれしかったのは、椎名さんが私のことを根性が

あると言ってくれたことだ。しんどいことが重なり、気落

ちする中、ぼそっと言ってくれたその言葉は、これからル

ワンダに戻る私への蹴っ飛ばしに感じ、改めて今回お会い

できたことに感謝をしたい。 

椎名さんの本を読むようになって30年以上。読みなが

らいつもこんな男性は素敵だなと思っていた。20代の頃は

椎名さんの講演会を聞きに行ったりして、終わってから会

場を出るのをこっそり待って、サインをしてもらったこと

もある。そして今回は椎名さんがアフリカに行った時のこ

とを書いた本にサインをしてもらった。何だかヘタウマの

キリンの絵も一緒に。 

そんな企画を、この時期に実行してくれた皆さま、本当

にありがとうございました。そして配信を見てくれた人、

ありがとう。壁はいくつもあったのに、一つ一つ打ち破っ

て成し遂げた今回の企画は、私の元気の元となりました。 

家に戻ってからも興奮が冷めず、若い頃にタイムスリッ

プしたようで、そのウブな気持ちをこれからも持ち続けた

いと思った次第です。 

－5－ 

あっという間に終わっ

ちゃった…。もっとい

ろいろなことを話した

かったな。 

だけどすごく良い思い

出になりました。 



今号の記事は、ワンラブの現状を伝えたいがために、そ

れが長くなってしまいごめんなさい。漫画も載せることが

できませんでした。自分の気持ちを奮い立たせるためにも、

起こったことを文章にしないと区切れないと思ったのです。 

新型コロナウイルスが迫る中、ガテラはルワンダで奮闘

しています。その気持ちを考えると、胸がとても痛いです。

だからこの通信がお手元に届くころ、ルワンダ行の飛行機

が飛ぶようになっていれば、私はルワンダに戻ります。 

今回の件は、私以上にガテラが辛い思いをしているでし

ょう。なぜならば同じルワンダの人にやられてしまったこ

とだからです。でもガテラは恨み言を一切言いません。 

そして二人とも、まだ今回のことを振り返ることができ

ません。やることがたくさんあるから、それを話している

暇がないということもあります。でもそれ以上に、このこ

とを振り返るほど、自分たちの気持ちが整理できていない

ということがあります。そしてそれを口にすると、我慢し

ていたものが溢れてしまいそうだからです。話してしまう

のが怖いのです。だからもう少し二人で強がって、黙って

仕事をします。 

ルワンダを出て4カ月。戻った時には、ワンラブランド

はすっかりなくなっていることでしょう。その景色を見た

時、私は何を感じるのか。それも怖いです。どのくらいの

喪失感なのか。今はわかりません。 

だけどその喪失感を自分が受けることによって、例えば

足を失った人がどんな喪失感を持つのか、それを知ること

ができるのかもしれません。 

問題をそのまま受けとめて、その上で何をするべきか、

何をしたいのか。そのチャンスをもらったと思います。 

今の私たちがしたいことは一つ。新しい義肢製作所を建

て、そこでまたいつも通り義足を作ること。そして言うな

らば、それが私たちを追い出した政府に対して、ざまみろ

と伝えられる方法なのではないかと思うのです。 

どうぞ皆さま、その日を待っていてください。そして最

後に申し訳ございませんが、義肢製作所が完成するように

資金の援助をお願いします。セメント一袋1600円。何袋

分でもありがたいので、ご協力お願いします。 

【ご寄付をありがとうございました。】 
いつもならここでいただいたご寄付の金額と、作った義足などの数

を書くのですが、今回集計している余裕がありませんでした。次号を

出すときにまとめて書きたいと思いますのでお許しください。 

  

【新しい支援の形。】 
ワンラブへの新しい支援の形として、電気で社会貢献に繋げる

ハチドリ電力と協力を結ぶことにしました。 

ハチドリ電力は地球に優しい二酸化炭素ゼロのエネルギーを

供給しており、さらに消費者にも負担の少ない良心的な料金設定に

なっています。 

ハチドリ電力は二酸化炭素ゼロ、原発ゼロの実質自然エネルギ

ー100%の電気をお届けしているため、火力発電の電気と比べて

排出される二酸化炭素が約半分になります。 

つまりハチドリ電力を使うことによって、自然を守ることもで

きるのです。 

ではどうやってワンラブに支援が行くかというと…。 

皆さまのご自宅や会社の電力をハチドリ電力に切り替えてい

ただくことで、自動的に毎月の電気代の1％がワンラブへと贈られ

ます。たったそれだけ。 

切り替えていただいたご家庭には、ハチドリ電力から毎月メー

ルで活動報告が届きます。 

電気の切り替えには解約手続きなどは必要なく、検針票に記載

されている地点番号とお客様番号の入力だけで、インターネットか

ら簡単に切り替えできます。 

またインターネットをお使いでない方は、お電話でのご相談も

受け付けておりますので、お気軽にご質問ください。 

電話番号：092-402-1115（ハチドリ電力） 

メールアドレス：customer@hachidori-denryoku.jp 

まずはハチドリ電力のHPをご覧になって、ご検討ください。 

https://hachidori-denryoku.jp  

ハチドリ電力のワンラブ応援ページはここ⇩ 

https://hachidori-denryoku.jp/list/onelove/ 

私がいる茅ヶ崎の住まいは、自宅兼事務所となっていますが、

今回の取り組みに際して、この場所もハチドリ電力に切り替えまし

た。だから言ってみれば、私が日本に戻ってきた時に使う電気代の

1％も、自動的にワンラブに寄付されるということになります。 

私の小学生の時のあだ名は「どケチ」。なぜそのあだ名がつい

たのか、子供心にもよくわかりませんが、確かにやたらと節約して

いたのは確か。家の中で無駄な電気がついていると、消して回った

し、水の出しっ放しも、非常に気になりました。それは今でも同じ

で、ルワンダにいても、夜に無駄な電気を消しまくるので、ガテラ

から貧乏ったらしいと言われることもしばしば…。ガテラの場合

は、泥棒よけのためにも、電気はつけておきたいのですね。だけど

つい消してしまうのだ。 

どうぞ皆さま、これを機会に電気の切り替えをご検討くださ

い。間違えないで。ワンラブへの支援ですよ。他の団体を選んじゃ

ダメだよ～。 

ワンラブ通信６８号 ２０２０年６月 

発行：ムリンディ/ジャパン・ワンラブ・プロジェクト 

http://www.onelove-project.info/ 

http://oneloverwanda.blog105.fc2.com/ 

http://www.onelove-project.org/ 

  

書き損じハガキ、未使用切手は下記、茅ヶ崎事務所までお送りください。 

ご寄付は下記の口座まで、みなさまのご支援お待ちしております。 
※事務の簡素化と経費節約のため、領収書は省略させて頂いています。 

必要な場合は、振込用紙の通信欄に「要領収書」とご記入ください。 

 〒253-0051 茅ヶ崎市若松町12-28-304 ℡：080-6564-4448  

 info@onelove-project.info(日本事務所)  onelove@rwanda1.rw(ルワンダ事務所) 

郵便振替口座：００２１０－５－６６４９７ 

       ムリンディ/ジャパン・ワンラブ・プロジェクト 

 

【おことわり】 
＊発送作業の都合上、振込用紙を同封させて頂いておりますが、 

すべての方に寄付金・会費を催促するものではございません。 

＊当団体はご提供いただいた個人情報について、皆さまからご同意を頂いた場合や、

正当な理由がある場合を除き、第三者に公開、提供することはございません。 

【お願い】 
 ワンラブ日本事務所は、皆さまのご意見等を積極的に取り入れて

いきたいと思っています。ルワンダについて知りたいこと、ワンラ

ブに対するご意見等、どしどしお寄せ下さい。 

 通信発行のお手伝い、イベントのお手伝いなど、ボランティアも

常時募集しております。またルワンダで中長期のお手伝いをお願い

できる方、ぜひご連絡ください。 

mailto:customer@hachidori-denryoku.jp
http://www.onelove-project.info/
http://oneloverwanda.blog105.fc2.com/

